la o masă erau bătrânele satului

făceau cozonac în cuptoare de lut

de unde să mă cunoască?

eu sunt plecată de mult din sat și sunt a lui Alexandru

am zis

care Alexandru că ăla de-l știm noi s-a dus la Domnul

să fi trecut zeci de ani

strașnic om

parcă a fost ieri

tata se îmbrăcase frumos pentru drum

l-am revăzut cu ochii întemnițați într-o lacrimă uriașă

de atunci venise doar de câteva ori pe…

Încă mai caut tabloul pe care să-mi agăț gândurile

și sfaturile înțelepților,

și răbdarea făcătorilor de pace,

cu ochii minții să văd lumea în culori calde,

să aud mugurii plesnind

și frunzele alunecând din viorile timpului

printre pământeni,

și ploi de lumină care să-mi binecuvânteze clipele!

Am aflat păpușa în care am trăit demult,

e în podul casei, i-am cerut iertare că am părăsit-o cândva,

a stat mereu acolo…

Cum te mai răsfeți tu și în seara  asta, Lună,

ți-ai schimbat broderia cu una de sărbători,

mergi tiptil și urmărești potecile îndrăgostiților de demult,

pentru o reconstituire a celor ce nu mai vin

nici măcar din întâmplare la cină. 

.

De la fereastra mea pari o femeie îngândurată

trecută de prima tinerețe,

cu copiii dați la casele lor și un pogon de umbre pe Marte.

Știu că mă recunoști, aveam  patru ani și…

Tăcerile s-au înșirat pe drum, le-am învățat cum să se poarte cu străinii,

mă asigură că nu se rătăcesc și nu vor întârzia la nicio aniversare

unde se simt acasă.

Cândva eșuaseră în sufletul unei zile oarbe,

m-am prefăcut că nu știu nimic, le-am lăsat să se descurce,…