Zăceai de ceva vreme. Cu fiecare zi care trecea parcă mă pietrificam, mă detaşam de tine fără să vreau. Încet, încet, nu-te mai cunoşteam. La început, încercasem să mă mint, să te mint.

 Îţi simţeam frica şi lupta, dorinţa de a mai fi puţin. Nu te înţelegeam, nu-ţi înţelegeam încăpăţânarea de a suporta chinul. Nu ştiam ce mă doare mai mult prezenţa morţii sau durerea ta.
     -Te doare, tată?
     -Mă doare, fata mea!
Te priveam golită de gânduri şi sentimente, străină. Mă speria lipsa asta a mea de compasiune.

 E totuşi tatăl meu. Cum pot fi aşa de...Obsedant, o dorinţă mă bântuia fără putinţa de a o înăbuşi.  De s-ar termina odată! Doamne! Ce e cu mine cum pot să gândesc aşa? Şi totuşi nu puteam să mă opun. Acum ştiu gândul, dorinţa nu izvorau în principal din milă pentru suferinţa ta, erau pentru mine. De s-ar temina odată! Mintea, sufletul, trupul meu se doreau eliberate. Tu încetasei să mai fi, coborai încet în altcineva. Amintirile îţi reveneau la întâmplare, adesea pierdeai firul, se amestecau sau te aflai vorbind despre ceva ce doar tu vedeai. Nici eu nu mai eram.

Niciodată nu ţi-ai plâns durerea, te stingeai tăcut.  Ştiam de la medic că durerile sunt cumplite.          Şi întrebăm mirată iar şi iar.
    -Te doare tată?
    -Mă doare, fata mea! Stai lângă mine aici pe pat, vreau să vorbesc cu tine. 
Mă ţineai de mâna fără să mă privesti. Ai început să-mi şoptesti frînturi din viaţa ta. Săreai de la una la alta, obositor. Incercam să te ascult. Nu puteam, cuvintele păreau fără înţeles.
    - Să mă ierţi, fata mea! Am tresărit.
    -De ce să te iert?
Întrebarea a rămas nerostită, obsedantă în mintea mea blocată. Şi întrebam iar…mecanic…
    -Te doare, tată?
    -Mă doare, fata mea!
Îmi vedeai nedumerirea.
    -Sunt fericit că pot să te mai văd. 
Ţi-ai cerut iertare de la mine. De ce, tată? Ce aveam să-ţi iert? Ce am să-ţi iert? Pentru ce tată mi-ai lăsat povara iertării tale? Am înţeles atunci câtă iubire era în tine. Am înţeles acum de ce nici un geamăt nu ieşea de pe buzele tale, de ce luptai. 
A venit apoi o propoziţie şi în urma ei tăcerea. 
    - Să nu mă uiţi , tată!

 Eram doar noi fiecare cu singurătatea lui. Tu ascuns în nemişcarea ta, eu un trup golit de orce simţire… astepare.

Am aprins mecanic o lumânare, o strângeam cu ambele mâini, aş fi vrtut să te prind de mână, să te întreb ceva dar o amintire din copilărie se trezise în mine. Bunicul îmi spusese la moarte bunicii că nu e bine să întorci omul când moare din drum că se chinuie. Te-am privit tăcută, priveam un corp bătrân.Nu, nu ere tata. Tata rămăsese să locuiască în mine.
Am crezut că nu mai respiri şi ţi-am închis uşor ochii cu mâna, atunci te-ai ridicat puţin cu o ultimă forţare şi ai scos un geamăt. Geamătul ăsta, tată, parcă purta în el cuvintele….
-Să nu mă uiţi, tată!

De atunci cuvintele se zbat în mintea mea în întrebari. 
-Cum să nu te uit, tată!?
- Cum să te uit, tată!?
Atât de puţin te-am cunoscut, atât de multe aş fi vrut să-ţi spun şi nu am făcut-o. Dacă aş fi avut timp…Timp am avut… Dacă...oare de câte ori am spus dacă în viaţa mea? Şi oare de câte ori voi mai spune încercând să găsesc o scuză fragilă care să-mi minimalizeze vina .Dacă...aş fi putut să-i spun, să-i arăt cât îl iubesc. Dacă… i-aş fi acordat mai mult timp. Dacă… aş fi încercat să înţeleg, să ascult. Dacă…

                                                                        ***

           

Îţi privesc corpul înţepenit sub soarele impasibil de toamnă, nimic nu s-a schimbat, doar tu ai început să-ţi proiectezi nefiinţa în prezentul meu, fără să tulburi sonora dimensiune a vieţii. Mirosul tău, vocea ta, privirea ta nu sunt în acest trup înţepenit peste care se va ridică ţărâna. Nu plâng să nu-ţi tulbur liniştea, libertatea redobândită. Frica de moarte  naşte lacrimi  în cei rămaşi.
    -Mulţumesc, tată! Ai ştiut cum să pleci dându-mi ultima lecţie de viaţă.

 Atunci am învăţat să iubesc, să preţuiesc fiecare răsărit, să nu irosesc, să fiu până la capăt.

 



Vizualizări: 146

Răspunde la Aceasta

Răspunsuri la Aceste Discuţii

M-au răscolit profund reflecțiile tale! Admirație Agafia! Adevărat grăiești! Sentimentele la căpătâiul unui muribund sunt atât de stranii și de neînțelese!... 

PLECĂCIUNE!

O lecție de viață, recunoscut în împrejurări triste - a învăța, să iubești. Păcat că uneori învățăm cam târziu ceea ce trebuia să știm de mici. Așa am fost crescuți? Așa ne-a dictat conștiința? Greu de răspuns. Asta e de la persoană, la persoană. Regula generală este că trebuie să iubim și să spunem celor dragi, te iubesc!

Trebuie să treci să perii textul: în special la punctuație, -Mă doare,fata mea.  E totuşi tatăl meu Cum pot fi aşa de...

Apoi ai diacritice lipsă, litere lipsă.

Am citit și m-am întristat.

Sofy

Multumesc pentru lectura si observatii. Da, textul trebuie sa-l  corectez. 

Răspunde la discuţie

Despre

Ion Lazăr da Coza a creat această reţea Ning.

conducere site redacție

FONDATORI

ION LAZĂR da COZA - scriitor

VASILISIA LAZĂR - poetă, membră UZPR

ADMINISTRATORI-EDITORI

SOFIA SINCĂ - prozatoare

ADA NEMESCU - poetă, artist plastic, membră UZPR

AUGUSTA COSTIN (CHRIS) - prozatoare

MIHAELA POPA - poetă

GRIG SALVAN - prozator, cantautor

BOLACHE ALEXANDRU - poet

MIHAI KATIN - poet

GABRIELA RAUCĂ - poetă, membră UZPR (redactor promovare media) 

CARMEN POPESCU - scriitoare, membră UZPR (redactor promovare media) 

ATENȚIE!

Fiecare postare trebuie făcută în spaţiile special constituite pentru genurile literar/artistice stabilite. Postarea în alte locuri decât cele stabilite de regulile site-ului, atrage eliminarea postării de către membrii administraţiei, fără atenţionarea autorului! De exemplu, un eseu postat în spațiul prozei va fi șters. Pentru cele mai frecventate genuri, reamintim locațiile unde trebuie postate. Pentru a posta:

1. POEZIE, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

2. PROZĂ, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

3. ESEU, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

4. FOTOGRAFII, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

5. VIDEOCLIPURI, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

Toate acestea le puteți accesa și din bara de sus a site-ului. Este admisă doar o postare pe zi, pentru fiecare secțiune, creație proprie. Folosirea diacriticelor este obligatorie. 

donații

Pentru cei care doresc să susțină acest site, DONAȚII la: 

RO45CECEB00008RON1057488

titular cont: LAZAR VASILISIA 

(CEC Bank)

*

***

Pentru scadența din septembrie 2026 au donat:

Monica Pester

Elena Agiu-Neacșu

Mihaela Popa

Augusta Cristina (Chris)

George Eftimie

Valerian Dincă

Jeler Eleonora Maria

Petruța Niță Bocu

important!

Activitatea Recentă

Crinu Sorin Leşe a contribuit cu răspunsuri la discuţia Nedumerire a utilizatorului Dacu în grupul DESPRE SCRIERE ȘI SCRIITORI - DEZBATERI
"Și ce anume vi s-a părut ilogic?"
cu 1 oră în urmă
Pictograma profiluluiCrinu Sorin Leşe şi Dacu s-au alăturat la grupul utilizatorului Vasilisia Lazăr
Prezentare grafică

DESPRE SCRIERE ȘI SCRIITORI - DEZBATERI

În acest spaţiu se vor discuta toate problemele ivite pe Site-ul ÎNSEMNE CULTURALE, în vederea…Vezi mai mult
cu 1 oră în urmă
Dacu a adăugat o discuţie la grupul
Prezentare grafică

Nedumerire

Despre poezia ,,Iarna pe uliță" - George Coșbuc       Mi-a plăcut foarte mult această poezie, dar…Vezi mai mult
cu 1 oră în urmă
Costel Zăgan a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Clopot a utilizatorului Costel Zăgan
"Tot cuvântu-i mai aproape!"
cu 2 ore în urmă
Lui Dacu i-a plăcut discuţia Figuri de stil a lui Ion Lazăr da Coza
cu 2 ore în urmă
Utilizatorului Chris îi place postarea pe blog Din ochiul trist al toamnei, o lacrimă a curs a lui Chris
cu 4 ore în urmă
Chris a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Din ochiul trist al toamnei, o lacrimă a curs a utilizatorului Chris
"Multumesc tuturor pentru lectura si comentariile lasate. Poate unde tata afectat de Alzheimer nu…"
cu 4 ore în urmă
Chris a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Clopot a utilizatorului Costel Zăgan
"pai acum cu telefoanele se poate si acest stop-cadru din mers :) "
cu 4 ore în urmă
Utilizatorului Chris îi place postarea pe blog Clopot a lui Costel Zăgan
cu 4 ore în urmă
Chris a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Pentru toate - ai ars tăcut a utilizatorului ELENA AGIU-NEACSU
"mi-a placut si titlul si mesajul poeziei. citit cu placere, "
cu 4 ore în urmă
Utilizatorului Chris îi place postarea pe blog Pentru toate - ai ars tăcut a lui ELENA AGIU-NEACSU
cu 4 ore în urmă
bolache alexandru a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog ning... a utilizatorului bolache alexandru
"Mulțumesc doamna Nicoleta Ramona!"
cu 15 ore în urmă
bolache alexandru a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog ning... a utilizatorului bolache alexandru
"Mulțumesc domnule Grig!"
cu 15 ore în urmă
bolache alexandru a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog ning... a utilizatorului bolache alexandru
"Onorat de această analogie!"
cu 15 ore în urmă
Lui Ioan Muntean i-a plăcut discuţia Jettatora V a lui nicolae vaduva
cu 16 ore în urmă
Lui Ioan Muntean i-a plăcut discuţia Jettatora IV a lui nicolae vaduva
cu 16 ore în urmă
Lui Ioan Muntean i-a plăcut discuţia Jettatora III a lui nicolae vaduva
cu 16 ore în urmă
Lui Ioan Muntean i-a plăcut discuţia Jettatora II a lui nicolae vaduva
cu 16 ore în urmă
Lui Ioan Muntean i-a plăcut discuţia Ciocolată a lui Ana-Maria Butuza
cu 16 ore în urmă
Costel Zăgan a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Clopot a utilizatorului Costel Zăgan
"Așa-i."
cu 17 ore în urmă

Antologiile site-ului „ÎNSEMNE CULTURALE”

„Ecouri din viitor”, 2022 AICI

Atlasul cu diezi  2017 AICI

Autograf pentru m(â)ine  2013 AICI

© 2026   Created by Ion Lazăr da Coza.   Oferit de

Embleme  |  Raportare eroare  |  Termeni de utilizare a serviciilor