Se făcea că, privind prin unicul geam al camerei, întunericul nu era doar noapte, ci Noaptea însăși ființă veche, soră cu Timpul, născută din spuma lumii. Se așeza pe pervaz ca o pisică neagră, cu ochi de jar, și privea fata cu o curiozitate bătrână.
În sat se spunea că Noaptea, când se lasă prea repede, aduce cu ea gânduri străine, gânduri care nu sunt ale omului, ci ale duhului care-l cercetează.
Camera fetei era un spațiu în care copilăria și adolescența se luptau ca două iele pentru același trup. Păpușile, îmbrăcate în rochii cusute de mâna ei, păstrau în ochii lor de sticlă o lumină ciudată, ca și cum ar fi știut mai multe decât ar fi trebuit.
În ușa apartamentului, bătăile ritmice anunțau sosirea curierului un om despre care bătrânele spuneau că nu-i om de rând, ci trimis al Timpului, unul dintre cei șapte slujitori ai lui. În pachetul pe care-l aducea, timpul era împachetat ca un odor de preț, cu pecete albastră, semn că fusese atins de Ursitoare.
Se făcea că, privind prin același geam, întunericul se subția și se transforma într-o pânză pe care se vedeau umbrele celor plecați. Curierul, trecând prin fața ferestrei, simțea uneori cum cineva îl atinge pe umăr, deși nu era nimeni acolo.
El știa că în blocul acela locuia o fată „atinsă de ursite”, cum ziceau bătrânele. O fată care, la naștere, fusese vizitată de o Ursitoare ce nu venise cu surorile ei, ci singură, în miez de noapte, și îi lăsase în leagăn un fir de păr alb.
Fata, crescând, simțea uneori că nu e doar ea în oglindă. Că în spatele reflexiei se află o altă fată, mai veche, mai tristă, care o privește cu o răbdare stranie.
Când curierul sună la ușă, fata deschise temătoare. Cutia destinată surorii sale era caldă, ca și cum ar fi avut sânge. În clipa în care o atinse, fata simți o furnicătură, ca o șoaptă.
Curierul îi zâmbi, dar în ochii lui se vedea o umbră: el știa că unele colete nu sunt pentru oameni, ci pentru destin.
Zilele trecură repede, dar nu după ceasul oamenilor. Uneori, soarele se ridica prea devreme, alteori apunea prea târziu. Câinii lătrau spre nimic, iar păsările se opreau în zbor, ca și cum ar fi ascultat ceva.
Rochia de mătase albastră, pregătită pentru majorat, părea să aibă duh. Când fata o atingea, materialul se încrețea ca pielea unei ființe vii.
În seara dinaintea petrecerii, fata simți că aerul se schimbă. Păpușile își întorceau capetele spre ea, iar una dintre ele,cea mai veche, avea în ochi o lacrimă minusculă, de ceară.
Bătrânele ar fi zis că e semn rău.
Dar fata nu știa.
Petrecerea începu la amiază. Colegele sosiră cu flori care miroseau a fân proaspăt, deși era vară târzie. Unele flori își schimbau culoarea în funcție de cine le atingea semn că ielele trecuseră pe acolo.
Irina, sora ei, strălucea într-un mod neomenește. Părea că are în păr praf de lună. Dansa cu o energie care nu era a ei, ci a unei forțe care o împingea din spate.
Bolul cu gin tonic și votcă se umplea singur, ca un izvor.
Pe peretele sufrageriei, icoana Sfântului Dumitru își schimba expresia. Uneori părea să zâmbească, alteori să se încrunte.
Irina, amețită de lumină și alcool, se apropie de icoană.
— Dacă nu avem băieți să dansăm, avem sfinți, spuse ea, cu un râs care nu era al ei.
Smulse icoana de pe perete.
În clipa aceea, aerul se tăie ca o pânză.
Un fulger intră prin geam fără să spargă sticla.
Un trăsnet se auzi ca un urlet de lup.
Curentul se întrerupse.
Irina rămase înlemnită, într-un picior, cu icoana strânsă la piept. Ochii ei erau larg deschiși, dar în ei se vedea altceva: un câmp pustiu, cu o umbră care se apropia.
Doctorul veni, dar stetoscopul lui se aburea singur.
Preotul veni, dar lumânările se aprindeau și se stingeau după o logică străină.
Abia la sfârșitul molitfelor, Irina se desprinse și căzu.
Era moartă.
Icoana mirosea a sudoare, a teamă și a fum de tămâie veche.
Pregătirile pentru înmormântare se făceau în grabă. Sicriul era prea rece, iar lumânările ardeau prea repede, ca și cum ar fi vrut să termine repede treaba.
În acel moment, curierul apăru din nou cu un pachet nou.
Dar pachetul era altfel: era învelit într-o pânză țesută cu fir roșu, semn că fusese atins de Ursitoare.
Curierul privi scena și înțelese că nu mai era doar un aducător de colete.
Era martorul unei povești care se repeta de când lumea:
când un om atinge ceea ce nu-i este dat, Timpul vine să-și ia partea.
Se făcea că, privind prin unicul geam al camerei, întunericul devenea din nou martor — dar de data aceasta, nu al unui gând urât, ci al unei tăceri care venea din lumea de dincolo.
Curierul, cu pachetul încă în mâini, simți pentru prima dată că timpul nu se livrează.
Timpul se împlinește.
Timpul se răzbună.
Timpul nu iartă.
Iar uneori, timpul vine înapoi sub formă de poveste.

Vizualizări: 27

Răspunde la Aceasta

Răspunsuri la Aceste Discuţii

Text foarte scurt, bine scris. Trecerea de la copilarie, la maturitate. O viziune interesanta asupra timpului. Citit cu placere,  

Mulțumesc Chris! Intotdeauna textele mele pornesc de la  un fapt real.

Răspunde la discuţie

Despre

Ion Lazăr da Coza a creat această reţea Ning.

conducere site redacție

FONDATORI

ION LAZĂR da COZA - scriitor

VASILISIA LAZĂR - poetă, membră UZPR

ADMINISTRATORI-EDITORI

SOFIA SINCĂ - prozatoare

ADA NEMESCU - poetă, artist plastic, membră UZPR

AUGUSTA COSTIN (CHRIS) - prozatoare

MIHAELA POPA - poetă

GRIG SALVAN - prozator, cantautor

BOLACHE ALEXANDRU - poet

MIHAI KATIN - poet

GABRIELA RAUCĂ - poetă, membră UZPR (redactor promovare media) 

CARMEN POPESCU - scriitoare, membră UZPR (redactor promovare media) 

ATENȚIE!

Fiecare postare trebuie făcută în spaţiile special constituite pentru genurile literar/artistice stabilite. Postarea în alte locuri decât cele stabilite de regulile site-ului, atrage eliminarea postării de către membrii administraţiei, fără atenţionarea autorului! De exemplu, un eseu postat în spațiul prozei va fi șters. Pentru cele mai frecventate genuri, reamintim locațiile unde trebuie postate. Pentru a posta:

1. POEZIE, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

2. PROZĂ, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

3. ESEU, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

4. FOTOGRAFII, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

5. VIDEOCLIPURI, click AICI, apoi click pe ADĂUGARE!

Toate acestea le puteți accesa și din bara de sus a site-ului. Este admisă doar o postare pe zi, pentru fiecare secțiune, creație proprie. Folosirea diacriticelor este obligatorie. 

donații

Pentru cei care doresc să susțină acest site, DONAȚII la: 

RO45CECEB00008RON1057488

titular cont: LAZAR VASILISIA 

(CEC Bank)

*

***

Pentru acest an, au donat:

Gabriela Raucă - 1500 lei

Burtea Corina-Elena - 200 lei

Monica Pester - 350 lei

important!

Activitatea Recentă

Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Ce trist că păsările nu pot plânge a lui Maria Mitea
cu 1 minut în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Haldă a utilizatorului Mihai Burlac
"E un TOT de emoție, un cântec în surdină cântat de cuvintele - brusc…"
cu 2 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Haldă a lui Mihai Burlac
cu 3 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Arta ploii a utilizatorului Costel Zăgan
"un poem cât un picur de ploaie! medităm, aDa "
cu 4 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Arta ploii a lui Costel Zăgan
cu 5 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Singurătatea a utilizatorului ovidiu
"Despre emoții cu emoție, cum altfel?! și când singurătatea este gazdă, poftiți…"
cu 5 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Hoinar a utilizatorului ovidiu
"da, poem în proză, din belșug stropit de emoții. aDa "
cu 7 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Păcatul lenevirii a utilizatorului Ghiţă
"Suficiența - sau lenea, cum bine punctează Lisia, într-un limbaj simplu, amuzant, dar și…"
cu 10 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Păcatul lenevirii a lui Ghiţă
cu 12 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Măgărușul se închină la culcare a utilizatorului Alina Ilie
"Teama grinzilor e de-nțeles...  iar ochii verzi de ne-nțeles de-ai și versul versus…"
cu 12 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Măgărușul se închină la culcare a lui Alina Ilie
cu 15 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Transcriere a utilizatorului Costel Zăgan
"se risipește cerul, plouă albastru ne agățăm de rima unui astru lumina (ce noroc) culoare…"
cu 16 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Transcriere a lui Costel Zăgan
cu 18 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Venită-i vremea a utilizatorului Mihai Katin
"Regal! metafore, ironii, adevăruri ample, sensibilități ascunse, etc... toate într-un poem…"
cu 18 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Venită-i vremea a lui Mihai Katin
cu 20 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Veto! (2) a utilizatorului Ghiţă
"Găsesc aici un paralelism evident, dar și paradoxuri unde ai pus punctul pe i -  parcă…"
cu 23 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Priponul a utilizatorului Alina Ilie
"Un pretext (într-un monolog), bun de adunat rime cu tâlc. Ești originală și asta-i de…"
cu 26 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Priponul a lui Alina Ilie
cu 28 minute în urmă
Ada Nemescu a adăugat comentarii în legătură cu postarea de blog Vărsatul de vânt a utilizatorului Dumitru Mocanu
"Pozitivism, clar. Nevoia de înălțime, de ridicare, de bucurie a zborului.  Este scris…"
cu 29 minute în urmă
Utilizatorului Ada Nemescu îi place postarea pe blog Vărsatul de vânt a lui Dumitru Mocanu
cu 30 minute în urmă

Antologiile site-ului „ÎNSEMNE CULTURALE”

„Ecouri din viitor”, 2022 AICI

Atlasul cu diezi  2017 AICI

Autograf pentru m(â)ine  2013 AICI

© 2026   Created by Ion Lazăr da Coza.   Oferit de

Embleme  |  Raportare eroare  |  Termeni de utilizare a serviciilor